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Nota aclaratoria 



A los dieciocho años Marx escribió poemas 
románticos y amorosos, al principio y al final 
del primer semestre de su estancia en Berlín 
(1836–37). Entretanto, estudiaba derecho y 
sentía gran interés por la filosofía, la literatura 
y el arte. Fue aquél un período vacilante de 
compromisos contradictorios, de dispersión in- 
telectual, de confrontación entre sus propios 
deseos y los de sus padres. Antes de que estas 
dudas encontraran su cauce en las múltiples 
posibilidades culturales del Berlín de enton- 
ces, el joven Marx pasó por fases críticas: una 
relación amorosa inquieta, un colapso nervio- 
so, y el conocidísimo informe del 10 de no- 
viembre de 1837 dirigido a su padre poco an- 
tes de su muerte. En él, Marx habla ya de sus 
recientes y últimos intentos literarios: “Al fi- 
nal del semestre salí otra vez en busca de dan- 
zas de Musas y música satírica, y en el último 
cuaderno que os he enviado el idealismo se 
abre camino a través de un humorismo for- 
zado (Escorpión y Félix) y de un drama fan- 
tástico (Oulanem) hasta que por fin cambia 
y se convierte como máximo en puro arte de 
la forma, sin objetivos entusiasmantes, sin una 
línea ideal excitante.” 

Agradecemos la inestimable colaboración 
de Gianni Toti, vicedirector de la revista ita- 
liana “Carte Segrete”, por cuya mediación pu- 
dimos conocer esta novela humorística que él 
mismo desenterró y publicó por primera vez 
en su revista. 
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Libro primero 

 

 

Capítulo 10 

Como prometimos en el capítulo anterior, 
en este capítulo sigue la demostración de que 
dicha suma de 25 tálers pertenece personal- 
mente a Dios. 
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¡Estos tálers no tienen dueño! De sublime 
pensamiento, no los posee ningún poder hu- 
mano, pero sí el poder divino, que aletea por 
encima de las nubes y abarca todo el universo 
y, por tanto, también los citados 25 tálers; 
con sus alas —entretejidas con el día y la no- 
che, con soles y estrellas, con montañas gi- 
gantescas e ingentes extensiones de arena— 
que resuenan como órganos, como el borbo- 
llar de una cascada, toca allí donde la mano 
del ser terrestre no alcanza y, por tanto, tam- 
bién dichos 25 tálers, y... pero, no puedo 
continuar, lo más profundo de mi interior está 
agitado, miro el universo y dentro de mí y 
también los citados 25 tálers, cuya materia 
de reflexión está en estas tres palabras: su po- 
sición es el infinito, suenan como acordes an- 
gélicos, recuerdan el juicio universal y el fisco, 
ya que... era a Greta, la cocinera, a quien 
Escorpión, excitado por los relatos de su ami- 
go Félix, arrastrado por su brillante melodía, 
vencido por su fresco sentimiento juvenil, es- 
trechó contra su corazón, intuyendo en ella a 



un hada. De ello deduzco que las hadas tienen 
barba, ya que Magdalena Greta, no la Mag- 
dalena arrepentida, ostentaba, como un gue- 
rrero famoso, barba y bigotes, y la suave 
barba se acercaba, ensortijándose, a la bien 
formada barbilla que, en forma de roca emer- 
gente en un mar solitario que los hombres 
avistan sólo desde lejos, sobresalía de la chata 
sopera del rostro, gigantesco y orgullosamente 
consciente de su imponencia, hendiendo el 
aire, conmoviendo a los dioses e impresio- 
nando a los hombres. 

La diosa de la fantasía parecía haber so- 
ñado una belleza barbuda y haberse perdido 
por los meandros de su amplio rostro y, cuan- 
do se despertó, era la propia Greta la que 
había soñado, un sueño terrible: que era la 
gran cortesana de Babilonia, el apocalipsis de 
Juan y la ira de Dios, que había hecho brotar 
un campo de rastrojos punzantes sobre la piel 
surcada por tiernas líneas onduladas para que 
su belleza no indujese al pecado y su juven- 
tud quedase protegida como la rosa por las 
espinas, a fin de que el mundo comprenda 
y de ella no se prenda. 
 

 

Capítulo 12 

“Un caballo, un caballo, mi reino por un 
caballo”, dijo Ricardo III. 
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“Un hombre, un hombre, yo misma por un 
hombre”, dijo Greta. 



Capítulo 16 

“En el comienzo era el Verbo y el Verbo 
estaba junto a Dios y Dios es el Verbo, y el 
Verbo se hizo carne y vivió junto a nosotros 
y nosotros vemos su gloria”. 

¡Hermoso e inocente pensamiento! Pero la 
asociación de ideas llevó a Greta muy lejos; 
creía que el verbo habitaba en los muslos; así 
como Tersite, en Shakespeare, declara que 
Ayax tiene las vísceras en la cabeza y la ra- 
zón en el vientre, así ella, Greta, no Ayax, 
está convencida de ello y lo asimila; como el 
Verbo hecho carne, ella veía en los muslos su 
expresión simbólica, veía su gloria y decidió... 
lavárselos. 

 

Capítulo 19 

Pero tenía grandes ojos azules y los ojos 
azules son banales como el agua de la Esprea. 
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Una estúpida nostalgia, inocente, emana de 
ellos, una inocencia que ella misma compar- 
te, una inocencia acuosa; cuando se les acerca, 
el fuego se transforma en vapor gris, y no hay 
nada más detrás de estos ojos; todo su mundo 
es azul, su alma tiñe todo de azul; pero los 
ojos negros son un reino ideal, un mundo noc- 
turno, infinito y lleno de espiritualidad os re- 
posa, de ellos brotan relámpagos del alma y 
sus miradas suenan, como las canciones de 
Mignon, como un país ardiente, lejano y dul- 



ce, donde habita un dios rico, que vive en su 
propia profundidad y, hundido en el universo 
de su existencia, emana eternidad y sufre la 
eternidad. Nos sentimos como poseídos por 
un encantamiento, quisiéramos apretar contra 
nuestro seno al ser melodioso, profundo y 
lleno de alma y chupar el espíritu de sus ojos, 
y transformar sus miradas en canciones. 

Amamos el mundo agitado y rico que se 
nos abre, en su fondo vemos gigantescos pen- 
samientos solares, intuimos un sufrimiento de- 
moníaco y figuras que se mueven delicada- 
mente marcan la danza ante nosotros, nos 
hacen señas y, apenas reconocidas, se alejan 
tímidas como la gracia. 

 
Capítulo 21 
 

Meditaciones filológicas 

Félix se apartó de forma nada suave de los 
abrazos de su amigo, porque no intuía su na- 
turaleza profunda y llena de sentimiento y en 
aquel momento estaba preso de la continua- 
ción... de la digestión, que nosotros ahora do- 
minamos de una vez por todas, obligándole a 
poner fin a su grandioso actuar, pues nos es- 
torba en nuestras acciones. 

También Merten pensaba lo mismo, pues 
con su ancha mano histórica dio una sonora 
bofetada, que Félix notó llegar hasta él. 
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El nombre de Merten recuerda a Carlos 



Martel, y Félix creyó realmente que había 
sido acariciado por un martillo, ya que a una 
agradable sensación como aquélla iba unida 
la sacudida eléctrica que sintió. 

Abrió los ojos hasta desencajarlos, se tam- 
baleó y pensó en sus pecados y en el juicio 
universal. 

Yo, por el contrario, reflexionaba sobre la 
materia eléctrica, sobre el galvanismo, sobre 
las doctas cartas de Franklin a su amiga “geo- 
métrica” y sobre Merten, ya que mi curiosi- 
dad está dirigida por entero a descubrir qué 
puede esconderse tras ese nombre. 

Que el hombre desciende por línea directa 
de Martel no se puede dudar en absoluto: me 
lo ha asegurado el sacristán, aunque aquel pe- 
ríodo de tiempo carezca completamente de 
armonía. 

La l se transforma en n y, ya que Martel 
es un inglés, como todo conocedor de la his- 
toria sabe, y en inglés muchas veces la a sue- 
na como en alemán eh, que en Merten coinci- 
de con e, probablemente Merten será otra 
forma de Martel. 
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De ello se puede deducir, dado que entre 
los antiguos teutones el nombre, así se deduce 
de muchos sobrenombres —como, por ejem- 
plo, Krug, el Caballero; Raupach, el Conseje- 
ro de Corte; Hegel, el Enano— expresa el 
carácter de su propietario, se podría decir que 
Merten es un hombre rico y honesto, aunque 
su oficio sea el de sastre, y en esta historia es 
el padre de Escorpión. 



Cuanto apenas hemos dicho da fundamen- 
to a una nueva hipótesis, ya que, en parte por 
ser sastre, en parte porque su hijo se llama 
Escorpión, es bastante probable que descienda 
de Mars, el dios de la guerra, genitivo Mariis, 
acusativo en la forma griega Mar in, Mertin, t
Merten, pues el oficio del dios de la guerra es 
el de cortar, dado que corta brazos y piernas 
y hace trozos la felicidad del mundo. 

Además, el escorpión es un animal vene- 
noso, que mata con la mirada, cuyas heridas 
son mortales y cuyos ojos relampaguean con 
miradas mortales, una hermosa alegoría para 
la guerra, cuya mirada mata, cuyas conse- 
cuencias dejan en los heridos cicatrices que 
sangran internamente y que nunca se ce- 
rrarán. 

Pero, puesto que Merten no poseía una na- 
turaleza pagana, era incluso un cristiano prac- 
ticante, parece más probable que descienda 
de San Mar ín.; un pequeño trueque de vocales t
daría Mir an, muchas veces la i en la lengua t
del vulgo suena como e, de forma que con el 
paso del tiempo dicha a se transforma en e, 
especialmente en una cultura en desarrollo, de 
modo que el nombre de Merten aparece natu- 
ralmente espontáneo y significa “un sastre 
cristiano”. 
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Aunque esta derivación muy probablemen- 
te sea la correcta, pues está abundantemente 
probada, no podemos por menos de pensar 
también en otra, que debilita mucho nuestra 
fe en San Martín, al que como máximo pode- 



mos elegir como protector, pues, dado que por 
lo que sabemos nunca estuvo casado, no podía 
tampoco tener un descendiente varón. 

Esta duda queda eliminada por el siguiente 
hecho: toda la familia Merten tenía en común 
con el “Vicario de Wakefield” la propiedad 
de casarse lo más pronto posible, o sea, de 
generación en generación a muy tierna edad 
se adornaba con una corona de mirto, y sólo 
por este hecho se explica, a no ser que se atri- 
buya a un milagro, que Merten naciese y que 
en esta historia aparezca como padre de Es- 
corpión. 

“Myrthen” debería perder la h, ya que, al 
celebrarse las bodas, se resalta la “eh”, es de- 
cir, desaparece la “he”, por lo que “Myrthen” 
se transformó en “Myrten”. 

 15

La “y” es una “v” griega y no una letra 
alemana. Puesto que, como decíamos antes, la 
familia de Merten era una estirpe íntegramen- 
te alemana y al mismo tiempo una familia de 
sastres muy cristiana, la “y” extranjera, pa- 
gana, tenía que transformarse en una “i” ale- 
mana, y ya que el matrimonio es el elemento 
predominante de la misma familia, pese a que 
la “i” es una vocal estridente y dura y a 
que los matrimonios Merten fueron dulces y 
suaves, se transformó en una “eh”, y más tar- 
de, para que la audaz innovación no saltase 
demasiado a la vista, en una “e”, en cuya bre- 
vedad va representada al mismo tiempo la de- 
cisón de contraer matrimonio, de forma que 
“Myrthen” en la palabra alemana “Merten”, 



de múltiples significados, alcanza la forma  
más alta de perfección.* 

Después de esta deducción hemos relacio- 
nado al sastre cristiano, el valor a toda prueba  
de Martel y la rápida decisión del dios de la  
guerra Marte con la abundancia de matrimo- 
nios, lo que además queda demostrado por las  
dos “e” de Merten, así que en esta hipótesis  
se reúnen, y al mismo tiempo quedan destrui- 
das, todas las precedentes. 

De otra opinión es el escoliasta que glosó  
con gran diligencia y cuidado incansable al  
antiguo historiador, cuyos datos recoge nues- 
tra historia. 

Aunque no podamos estar de acuerdo con  
su opinión, no obstante ésta merece un juicio 
crítico, pues nació del espíritu de un hombre  
que a una enorme sabiduría unía una gran 
habilidad para fumar, y cuyos pergaminos es- 
taban envueltos con el sagrado fuego del ta- 
baco, y estaban, por tanto, llenos de oráculos 
en una exaltación pítica de incienso. 

Cree que Merten deriva del alemán “Meh- 
ren”, que, a su vez, derivaría de “Meer”, por- 
que los matrimonios de los Merten han “au- 
mentado” como la arena a proximidad del  
“mar”, y porque, en definitiva, en el concepto  
de sastre, va oculto el concepto de “aumen- 
tador”, ya que de una mona hace un hombre. 
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* Nota del traductor: Este párrafo, como el anterior, 
está basado en un juego de palabras, porque “Eh” en ale- 
mán significa “matrimonio”. 



Basó sus hipótesis en estas investigaciones, 
cuidadas y profundas.** 

Cuando leí los resultados de estas investi- 
gaciones sentí tal estupor, que me dio vértigo,  
el oráculo del tabaco me fascinó, pero pronto  
se despertó en mí la fría y discernidora razón  
y aportó los siguientes argumentos en contra. 

En el concepto de “aumentador”, que in- 
cluso podría aceptar al citado escoliasta por  
lo que se refiere al concepto de sastre, no debe  
de ninguna manera incluirse el concepto de 
“disminuidor”, porque ello implicaría una 
contradictio in terminis, es decir, para las se- 
ñoras, Dios en el Diablo, el espíritu en un  
salón, ellas mismas como filósofas. Pero, si 
“Mehren” se hubiese convertido en “Merten”, 
evidentemente la palabra habría perdido una  
“h”, por tanto no habría aumentado, lo que  
ya hemos demostrado que era algo que con- 
trastaba substancialmente con su naturaleza 
formal. 

Así, pues, “Merten” de ninguna manera  
puede derivar de “Mehren”; y que pueda ve- 
nir del mar queda contradicho por el hecho  
de que la familia Merten nunca cayó en el  
agua, y ni siquiera vaciló nunca, antes bien  
fue una piadosa familia de sastres, lo que con- 
trasta con el concepto de un mar tempestuo- 
so; de dichas razones se desprende que el ci- 
tado autor, a pesar de su infalibilidad, se ha 
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**    Nota del traductor:   “Mehren” en alemán significa 
“aumentador”; “Meer” significa “mar”. 



equivocado y nuestra deducción es la única 
correcta. 

Después de esta victoria estoy demasiado 
cansado para continuar y quisiera disfrutar la 
alegría de estar satisfecho de mí, alegría que 
por un solo momento —como afirmó Winkel- 
mann— vale más que todos los elogios de la 
posteridad, aunque estos últimos me conven- 
zan tanto como a Plinio el Joven. 

 

 

Capítulo 22 

“Quocumque adspicias, nihil est nisi pontus 
                                                                          [et aer, 
Fluctibus hic tumidis, nubibus ille minax. 
Inter utrumque fremunt immani turbine venti: 
Nescit, qui domino pareat, unda maris. 
Rector in incerto est: nec quid fugiatve pe- 
                                                                             [tatve 
Invenit: ambiguis ars stupet ipsa malis”. 

“Donde quiera que mires, sólo ves a Escor- 
                                                            [pión y Merten, 
aquél cubierto de lágrimas, éste ofuscado por 
                                                                           [la ira. 
Entre los dos resuena un eterno y ruidoso río 
                                                                [de palabras. 
Ignora qué señor sigue el mar ondulado. 
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Yo, rector, charlo y lo que dejo, lo que escribo 
no vuelvo a encontrarlo; frente al escándalo 
                             [el arte se refugia en los ángulos”. 



Así cuenta Ovidio en sus Tristia la triste 
historia, que como la que sigue sucede a la 
anterior. 

Se ve que no sabía ya qué pez coger, pero 
yo cuento como sigue: ... 

 

 

Capítulo 23 

Ovidio vivía en Tomi, adonde se había visto 
arrojado por la ira del dios Augusto, porque 
poseía más genio que sentido común. 

Allí, entre los bárbaros salvajes, languide- 
cía el tierno poeta del amor y el mismo amor 
lo había arrojado allí. Su cabeza meditabunda 
se apoyaba en su diestra y miradas nostálgicas 
vagaban hacia el lejano Lacio. El corazón del 
poeta estaba destrozado y, sin embargo tenía 
que esperar, y su lira no debía enmudecer y 
su nostalgia y su dolor ardían en cantos me- 
lodiosos, dulcemente expresivos. 
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En torno a los miembros del frágil viejo so- 
plaba el viento del norte, estremeciéndole con 
escalofríos desconocidos, pues su juventud ha- 
bía florecido en el cálido país del sur, su fan- 
tasía había adornado, allí abajo, sus juegos 
cálidos y exuberantes con trajes preciosos, y 
allí donde esos hijos del genio eran demasiado 
libres la gracia los vistió con un nimbo de ve- 
los divinos que los ocultaba levemente, de 
forma que los pliegues ondeaban ampliamente 
y hacían llover gotas de rocío. 



“Pronto serás cenizas, pobre poeta;” y una 
lágrima resbalaba por la mejilla del anciano, 
cuando... se oyó la potente voz de bajo de 
Merten quien, profundamente conmovido, se 
alzaba contra Escorpión. 
 

 

Capítulo 27 

“Ignorancia, profunda ignorancia.” 

“Porque (se refiere a un capítulo anterior) 
¡su rodilla se doblaba demasiado por un 
lado!”, pero faltaba la certeza, y ¿quién pue- 
de asegurar, quién puede descubrir qué parte 
es la derecha y cuál la izquierda? 

Dime tú, mortal, de dónde viene el viento 
o bien si Dios tiene nariz, y te diré qué es de- 
recha y qué izquierda. 

No otra cosa que conceptos relativos; es 
como mezclar locura y demencia con cordura. 
¡Oh! Todas nuestras aspiraciones serán 
vanas y nuestra nostalgia una ilusión hasta 
que no hayamos acertado a saber qué es de- 
recha y qué izquierda, ya que a la izquierda 
colocará a los cabrones y a la derecha a los 
corderos. 

Si se vuelve, si toma otra dirección porque 
por la noche ha tenido un sueño, entonces los 
reprobos estarán a la derecha y los santos a 
la izquierda, de acuerdo con nuestras misera- 
bles visiones. 
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Por eso precísame qué es derecha y qué iz- 
quierda y se deshará completamente el nudo 



 

de la creación, Acheronte movebo, de ello yo 
deduciré con precisión dónde irá a parar tu 
alma, y después deduciré también en qué es- 
calón te encuentras ahora ya que aquella rela- 
ción originaria aparecería mensurable; mien- 
tras tu colocación fuera determinada por el 
Señor, tu posición aquí abajo puede ser deter- 
minada por el volumen de tu cabeza; siento 
vértigo, si aparece un Mefistófeles seré Faus- 
to, pues está claro que todos nosotros somos 
un Fausto, ya que no sabemos qué parte es la 
derecha y cuál la izquierda, por eso nuestra 
vida es un circo; corremos en círculo, busca- 
mos por todas partes hasta que caemos sobre 
la arena y el gladiador, la vida precisamente, 
nos mata; debemos tener un nuevo salvador, 
pues —pensamiento tormentoso, me robas el 
sueño, me robas la salud, me matas— no po- 
demos distinguir la parte izquierda y la parte 
derecha, no sabemos dónde se encuentran. 

 

 

Capítulo 28 

“¡Evidentemente en la luna están las pie- 
dras lunares, en el pecho de las mujeres la 
falsedad, en el mar la arena y en la tierra las 
montañas!”, respondió el hombre que llamó 
a mi puerta sin esperar a que dijese “ade- 
lante”. 
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Rápidamente puse aparte mis papeles, le 
dije que estaba muy contento de no haberlo 
conocido antes, pues así tenía el placer de po- 



der conocerlo, que mostraba gran sabiduría, 
que todas mis dudas desaparecían con él, pero 
aunque yo hablaba velozmente, él lo hacía 
todavía más rápido que yo, sonidos sibilantes 
salían de entre sus dientes, todo aquel hom- 
bre, como noté con escalofrío después de ha- 
berlo observado más de cerca, parecía una 
salamandra enflaquecida, no otra cosa que 
una salamandra salida de repente de la grieta 
de un muro. 

Era de complexión nervuda y su estatura 
recordaba la de mi estufa. Sus ojos se podía 
decir que eran más verdes que rojos y más al- 
fileres que relámpagos y él mismo más un 
gnomo que un hombre. 

¡Un genio! Esto lo reconocí inmediatamen- 
te y con seguridad, pues su nariz había salido 
de su cabeza como Palas Atenea de la cabeza 
del padre de todos, Zeus; gracias a lo cual me 
explicaba también su tenue ardor escarlata, 
que indicaba una descendencia etérea, mien- 
tras que la cabeza misma podría decirse que 
era calva, a menos que se prefiera llamar som- 
brero una espesa costra de pomada que junto 
con otros productos —aéreos y primordia- 
les— crecía desordenadamente sobre aquella 
montaña primitiva. 
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Todo en él hacía pensar en altura y profun- 
didad, pero la conformación de su rostro pa- 
recía revelar a un burócrata, pues sus mejillas 
eran como soperas profundas y bruñidas, y de 
tal manera protegidas de la lluvia por huesos 
enormemente salientes, que dentro de ellas se 



podía meter papeles y decretos gubernativos. 

En resumen, de todo ello se puede ver que 
habría sido el dios del amor en persona si no 
hubiese sido semejante a sí mismo y que su 
nombre habría sonado hermoso como el amor 
si no hubiese recordado demasiado a un ar- 
busto de enebro. 

Le rogué que se tranquilizase, pues afirma- 
ba ser un héroe, a lo que yo, modestamente, 
objeté que los héroes eran un poco más robus- 
tos, mientras que los heraldos* tenían una 
voz más sencilla, menos compleja y más ar- 
moniosa y, para acabar, que Eros era una 
belleza transfigurada, una naturaleza realmen- 
te bella en la que forma y alma luchan por 
atribuirse la perfección; por tanto, no caería 
bien a su amor. 

Pero él objetó que tenía una osatura robus- 
ta, que tenía buena sombra** e incluso mejor 
que muchos otros hombres, vissssto que pro- 
yectaba más sombra que luz, que, por tanto, 
ssssu essssposa podía refrescarse en ssssu som- 
bra, florecer y convertirse a ssssu vez en una 
sombra, que yo era un hombre rudo y al mis- 
mo tiempo un genio de dos centavos y un esss- 
túpido, que él sssse llamaba Engelbert y que 
ese nombre ssssonaba mejor que Essscorpión, 
que yo me había equivocado en el capítulo 19, 
 

* Nota del traductor: juego de palabras entre “héroe” 
y “heraldo”, en alemán, respectivamente, “Heros” y “He- 
rold”; además, Eros —el héroe mitológico— en alemán es 
“Hero”. 
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** Nota del traductor: juego de palabras entre los dos 
sentidos (“suerte” y “falta de luz”) de la palabra “sombra”. 



pues sus ojos azules son más bellos que los 
ojos negros, que los ojos de paloma ssson 
los más ricos en essspiritualidad, y él misssmo, 
aunque no fuese un palomo, era por lo me- 
nos un ssssordo* con respecto a la razón, 
además dijo que le gustaba el mayorazgo y 
que poseía una lavadora. 

“Usted debe estar unido a mí en matrimo- 
nio y colocado a mi derecha, y tú abandona 
ya tus investigaciones sobre la derecha y la 
izquierda, usted no vive ni a la derecha ni a 
la izquierda, sino enfrente.” 

La puerta se cerró tras él, una aparición ce- 
leste brotó de mi alma, la conversación de 
tono excelso se había acabado, pero como la 
voz de un espíritu, por el agujero de la cerra- 
dura, se oyó murmurar: “¡Klingholz! ¡Kling- 
holz!”. 
 

 

Capítulo 29 

Estaba yo sentado meditabundo, dejé a un 
lado a Locke, Fichte y Kant, me di a las in- 
vestigaciones profundas para descubrir qué 
relación puede haber entre una lavadora y el 
mayorazgo, cuando un relámpago me atrave- 
só e, idea tras idea, con sus truenos transfiguró 
mi mirada, y una imagen de luz apareció ante 
mis ojos. 

El mayorazgo es la lavadora de la aristo- 
cracia, ya que una lavadora sólo sirve para 
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* Nota del traductor: Otro juego de palabras entre pa- 
loma = “Taube” y sordo = “Tauber”. 



lavar. Pero la colada se vuelve más blanca, 
por eso adquiere la pálida luminosidad de lo 
que está lavado. De la misma forma, el ma- 
yorazgo platea al hijo primogénito de la casa, 
le confiere un pálido color argénteo, mientras 
que a los otros les impone el pálido color ro- 
mántico de la miseria. 

Quien se lava en los ríos se lanza contra el 
elemento sonoro, se bate contra su ira y lucha 
con fuertes brazos; pero quien está sentado en 
la lavadora se queda encerrado dentro de ella 
y mira los ángulos de la estancia. 

El hombre común, es decir, el que no dis- 
fruta de la bienaventuranza del mayorazgo, 
lucha con la vida vertiginosa, se arroja al mar 
que se hincha y con el mismo derecho que 
Prometeo roba perlas en sus profundidades; 
maravillosamente se le presenta ante los ojos 
la configuración interna de la idea y crea más 
audazmente; mientras que el señor primogé- 
nito solamente deja caer gotas sobre sí, teme 
dislocarse los miembros y por eso se sienta 
dentro de una lavadora. 

¡La encontré, encontré la piedra filosofal! 

 

 

Capítulo 30 

Como resulta de dos estudios hechos recien- 
temente, en nuestros días no se puede poetizar 
para crear una epopeya. 
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Efectivamente, en primer lugar, hacemos 
profundas consideraciones sobre la parte de- 



recha y sobre la parte izquierda, por lo que 
despojamos estas expresiones poéticas de su 
manto poético (como Apolo quitó la piel a 
Marsia) y las transformamos en la figura de la 
duda, en el deforme paviano, que tiene ojos 
para no ver y es un Argos al revés; éste tenía 
cien ojos para descubrir cosas perdidas; aquél, 
el oscuro Titán, la duda, posee cien ojos para 
convertir las cosas vistas en cosas no vistas. 

Pero la parte, el lugar, es un criterio esen- 
cial de la poesía épica y cuando ya no hay 
partes, como está demostrado que sucede en- 
tre nosotros, ésta solamente podrá despertar 
de su sueño de muerte cuando el sonido de las 
trompetas despierte a Jericó. 

Además, hemos encontrado la piedra filo- 
sofal, desgraciadamente todos señalan la pie- 
dra con el dedo y ellos... 
 

 

Capítulo 31 

Ellos, Escorpión y Merten, yacían sobre el 
suelo, porque la aparición sobrenatural (se re- 
fiere a un capítulo anterior) había agitado de 
tal manera sus nervios que la fuerza de cohe- 
sión de sus miembros, en el caos de la expan- 
sión —que, como el embrión, todavía no se 
ha separado de su condición universal para 
adquirir una forma precisa— quedó desinte- 
grada, de forma que su nariz se hundió hasta 
el ombligo y su cabeza llegó hasta el suelo. 
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Merten perdía una sangre espesa, en la que 
iba contenido mucho carbono, cuánto no sa- 



bría decir con precisión, porque en conjunto 
la química todavía no está muy desarrollada. 
Especialmente la química orgánica cada día 
se vuelve más compleja gracias a las simplifi- 
caciones, visto que diariamente se descubren 
nuevas substancias elementales, que tienen en 
común con los obispos el hecho de que ambos 
llevan nombres de países que pertenecen a los 
no creyentes, y que se encuentran in partibus 
infidelium, nombres que además son tan lar- 
gos como el título de los miembros de muchas 
sociedades científicas y de los príncipes del 
imperio alemán, nombres que representan a 
los nombres librepensadores pues no encajan 
en ninguna lengua. 

Además, ¡la química orgánica es una heré- 
tica porque pretende explicar la vida por me- 
dio de un proceso inanimado! Pecado éste 
contra la vida tan grande como pretender ha- 
cer que el amor derive del álgebra. 

Todo ello, evidentemente, se apoya en la 
doctrina del proceso que todavía no está su- 
ficientemente elaborada y nunca podrá estar- 
lo, pues está basada en el juego de la baraja, 
un juego confiado al puro azar en el cual el 
as es el personaje principal. 
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Pero el as ha sido la base de toda la mo- 
derna jurisprudencia, pues una noche Irnerio 
perdió al juego, venía precisamente de una 
reunión de señoras, e iba elegantemente ves- 
tido, llevaba un frac azul, zapatos nuevos con 
hebillas grandes y un chaleco de seda color 
carmín, cuando se sentó y se puso a escribir 



una disertación sobre el as, lo que inmediata- 
mente le condujo a enseñar derecho romano. 

El derecho romano, sin embargo, abarca 
todo, incluso la doctrina del proceso y tam- 
bién la química... pues como lo demostró Pa- 
cius es el microcosmos que se ha separado del 
macrocosmos. 

Los cuatro libros de las Instituciones son 
los cuatro elementos, los siete libros de los 
Pandectas los siete planetas, y los doce libros 
del Código los doce signos del Zodíaco. 

Pero ningún espíritu había penetrado en el 
todo; fue en cambio Greta, la cocinera, la que 
llamó para la cena. 

Escorpión y Merten, presos de gran exci- 
tación, habían permanecido con los ojos ce- 
rrados y por eso confundieron a Greta con un 
hada. Cuando se repusieron de su espanto es- 
pañol —que remonta a la última derrota y a 
la victoria de Don Carlos— Merten se arrojó 
contra Escorpión y se alzó como una encina 
porque —Aquí, dirá Moisés— el hombre debe 
mirar a las estrellas y no a la tierra, en tanto 
que Escorpión asió la mano de su padre y dio 
a su cuerpo una posición peligrosa poniéndolo 
derecho sobre los pies. 
 

 

Capítulo 35 

“¡Santo Cielo!” “El sastre Merten es una 
buena ayuda, pero ¡se hace pagar tan caro!”. 
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“Vere! beatus Martinus bonus est in auxi- 
lio, sed carus in negotio!”, exclamó Clovis 



después de la batalla de Poitiers, cuando, en 
Tours, los religiosos le explicaron que Merten 
había cortado sus pantalones de equitación, 
con los cuales había cabalgado el valiente ro- 
cín, que le valió la victoria, y cuando le pidie- 
ron 200 florines de oro por este servicio de 
Merten. 

Pero todo aquello sucedió así... 

 

 

Capítulo 36 

Estaban sentados a la mesa, Merten a la 
cabeza, a su derecha Escorpión, a su izquier- 
da Félix, más allá el primer oficial, de tal for- 
ma que quedaba un hueco entre el príncipe y 
la plebe; los miembros del cuerpo estatal de 
Merten, de orden inferior, comúnmente lla- 
mados oficiales. 
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El vacío, que no debía ser ocupado por nin- 
gún ser humano, no estaba reservado para el 
espíritu de Banco, sino para el perro de Mer- 
ten que todos los días tenía que pronunciar la 
oración antes de las comidas, pues Merten, 
que había realizado estudios de humanidades, 
afirmaba que su Bonifacio, así se llamaba el 
perro, era el propio San Bonifacio, el apóstol 
de los alemanes, refiriéndose a un fragmento 
en el que afirma ser un perro ladrando. Por 
eso sentía una adoración supersticiosa por este 
perro, cuyo asiento era mucho más elegante 
que los demás; un blando cobertor de color 
rojo carmín del más fino cachemir, acolchado 
como un rico sofá, elevado por muelles artís- 



ticamente engarzados, tal era el sillón de su 
Bonifacio, borlas de seda colgaban de él y 
apenas acabada la sesión era conducido a un 
ángulo solitario de una alcoba un poco aisla- 
da, que parece ser la misma descrita por Boi- 
leau en su patrie como templo de reposo del 
prevoste. 

Bonifacio no estaba en su asiento, que for- 
maba un vacío y las mejillas de Merten 
perdieron su color, “¿Dónde está Bonifa- 
cio?”, gritó con el corazón profundamente an- 
gustiado, y toda la mesa empezó a agitarse. 
“¿Dónde está Bonifacio?”, volvió a preguntar 
Merten; cómo se sobresaltó espantado, cómo 
temblaba cada miembro de su cuerpo, cómo se 
le erizaron los cabellos, cuando oyó que Bo- 
nifacio estaba ausente. 

Todos se levantaron de golpe para rodear- 
lo, él mismo parecía privado de su habitual 
tranquilidad de ánimo, llamó, apareció Greta, 
su corazón presagiaba algún mal, creía... 

“Oye, Greta, ¿dónde está Bonifacio?”, y 
ella se retiró visiblemente tranquila, los bra- 
zos de Merten chocaron contra la lámpara, 
con lo que la oscuridad recubrió a todos y 
sobrevino una noche llena de desgracias y pre- 
cursora de temporales. 

 

 

Capítulo 37 
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David Hume afirmaba que este capítulo es 
el locus comunis del anterior y lo afirmaba 



todavía antes de que yo lo hubiese escrito. Su 
demostración era la siguiente: si este capítulo 
existe, el anterior no existe, pero éste ha ex- 
pulsado al anterior, del que ha nacido, aun- 
que no como causa y efecto, cosa de la que 
dudaba. Todo gigante, y por tanto todo ca- 
pítulo de veinte líneas, deja tras sí un enano, 
todo genio un estúpido filisteo, toda agitación 
del mar sucio lodo, y apenas desaparecen los 
primeros comparecen los segundos, ocupan un 
lugar en la mesa y con decisión extienden sus 
largas piernas. 

Los primeros son demasiado grandes para 
este mundo, por eso se ven expulsados de él. 
Por el contrario, los otros echan raíces en él y 
en él se quedan —como lo demuestran los he- 
chos— ya que el champán deja un gusto 
duradero y repugnante, el héroe César deja 
al actor Octaviano, el emperador Napoleón al 
rey burgués Luis Felipe, el filósofo Kant al ca- 
ballero Krug, el poeta Schiller al consejero de 
corte Raupach, el excelso Leibnitz al maestri- 
llo Wolf, el perro Bonifacio este capítulo. 

Así las bases se derrumban como residuos 
mientras el espíritu se evapora. 

 

 

Capítulo 38 

 31

El último párrafo sobre las bases era un 
concepto abstracto, por tanto no una mujer, 
ya que un concepto abstracto y una mujer: 
¡cuan diferentes son!, exclamó Adelung. Pero 



yo afirmo lo contrario y lo demostraré exhaus- 
tivamente, pero no en este capítulo, sino en 
un libro que no constará de capítulos, y que 
tengo intención de escribir apenas me haya 
convencido de la existencia de la Santísima 
Trinidad. 

 

 

Capítulo 39 

A quien desee adquirir una idea intuitiva y 
no abstracta de la misma —no me refiero a 
la Elena griega ni tampoco a la Lucrecia ro- 
mana, sino a la Santísima Trinidad— no pue- 
do aconsejarle nada mejor que no soñar nada, 
hasta que no se haya dormido, sino velar en 
el Señor y examinar este párrafo, pues los con- 
ceptos claros son inherentes a él. Alcémonos 
hasta su altura (alejada unos peldaños del 
punto en que nos encontramos), altura que 
flota en lo alto como una nube, y se nos pre- 
sentará el gigantesco “no”.; acerquémonos a 
su mitad y nos espantaremos con el gigantesco 
“nada”, y si descendemos en su profundidad, 
ambos se conciliarán armoniosamente de nue- 
vo en el “no” que se detiene ante nosotros 
como una escritura resplandeciente erecta y 
audaz. 

“No” — “Nada” — “No” 
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éste es el concepto intuitivo de la Trinidad 
pero el  abstracto quién podría describirlo, 
pues: “¿Quién sube al cielo y vuelve a ba- 
jar?”, “¿Quién sujeta el viento en sus ma- 



nos?”, “¿Quién recoge el agua en su ropa?”, 
“¿Quién ha hecho surgir todas las tierras del 
mundo?”, “¿Cómo se llama y cuál es el nom- 
bre de su hijo? ¿Sabes tú esto?”, dice Salomón 
el Sabio. 

 

Capítulo 40 

“¡No sé dónde está, pero lo que es cierto 
es que un cráneo es un cráneo!”, exclamó 
Merten. Se agachaba temeroso para descubrir 
en la oscuridad de quién era la cabeza que 
tocaba su mano, cuando se retiró avergonza- 
do, pues los ojos... 

 

Capítulo 41 

¡Sí! ¡Los ojos! 

Son una calamidad y atraen el hierro, ra- 
zón por la cual nos sentimos atraídos por las 
señoras y no por el cielo, pues las señoras 
nos miran a través de dos ojos, mientras que 
el cielo nos mira solamente a través de un 
solo ojo. 

 

Capítulo 42 
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“¡Yo le demuestro lo contrario!”, me dijo 
una voz invisible, y cuando me volví hacia la 
voz, vi —no lo creeréis, pero os lo aseguro, os 
juro que es así— vi —pero no os inquietéis, 
no os espantéis, pues no se refiere ni a vues- 



tra mujer, ni a vuestra digestión— entonces 
me vi a mí mismo, porque yo mismo me había 
ofrecido para la confutación. 

“¡Ah! ¡yo soy otro yo!”, me pasó por la 
mente de imprevisto, y los elixires del diablo 
de Hoffmann... 

 

 

Capítulo 43 
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...se encontraban delante de mí sobre la 
mesa precisamente cuando reflexionaba so- 
bre por qué el judío errante es un berlinés de 
nacimiento y no un español; pero veo que ello 
coincide con la confutación que debería apor- 
tar, por la que nosotros, por amor de la pre- 
cisión... no queremos hacer nada de todo 
esto, sino contentarnos con la observación de 
que el cielo se encuentra en los ojos de las 
señoras, de que los ojos de las señoras no se 
encuentran en el cielo; de lo que se deduce 
que no nos atraen tanto los ojos cuanto, más 
bien, el cielo, pues no vemos los ojos sino so- 
lamente el cielo que hay en ellos. Si nos atra- 
jesen los ojos y no el cielo, nos sentiríamos 
atraídos por el cielo y no por las señoras, pues 
el cielo no tiene un ojo, como habíamos afir- 
mado más arriba, no tiene ni siquiera uno, 
más bien él mismo no es otra cosa que una 
infinita mirada de amor de la divinidad, el 
ojo dulce y melodioso del espíritu de la luz, y 
un ojo no puede tener un ojo. 



Por tanto el resultado final de nuestra in- 
vestigación es que nos sentimos atraídos por 
las señoras y no por el cielo, porque en éste 
no vemos los ojos de las señoras, mientras que 
en aquéllos sí que vemos el cielo; que, por con- 
siguiente, nos sentimos, por así decirlo, atraí- 
dos por los ojos porque no son ojos, y porque 
Aasvero, el eterno, es un berlinés nato, pues 
es viejo y achacoso y ha visto muchos países 
y muchos ojos pero todavía no se siente atraí- 
do por el cielo, más bien por las señoras, y 
sólo existen dos calamidades, un cielo sin ojos 
y un ojo sin cielo. 

Una de ellas se encuentra por encima de 
nosotros y nos atrae hacia lo alto, la otra está 
por debajo de nosotros y nos atrae hacia las 
profundidades. Pero Aasvero se ve fuertemen- 
te atraído hacia abajo, si no, no erraría eter- 
namente por la tierra, y ¿erraría eternamente 
por la tierra, si no fuese un berlinés nato y no 
estuviese acostumbrado a las extensiones de 
arena? 

 
Capítulo 44 
 

Segundo fragmento encontrado 
en la carpeta de Halte 

 35

Llegamos a una casa de campo, era una 
noche bella y serena. Tú caminabas cogida de 
mi brazo y querías soltarte, pero yo no te dejé, 
mi mano te retuvo como tú habías retenido mi 
corazón, y tú lo permitiste. 



Murmuré palabras llenas de nostalgia y dije 
las cosas más sublimes y más bellas que un 
mortal pueda decir, pues no dije nada; estaba 
hundido en mí mismo; vi elevarse un reino, 
cuya atmósfera era muy ligera y al mismo 
tiempo muy pesada, y en ella había una ima- 
gen divina, la belleza misma, como una vez 
la había entrevisto en profundos sueños fan- 
tásticos, sin reconocerla; brillaba con los re- 
lámpagos del espíritu y sonreía, y tú eras su 
imagen. 

Yo me maravillaba de mí mismo porque, 
gracias a mi amor, había llegado a ser grande, 
gigantesco; veía un mar ilimitado, pero en él 
ya no se agitaban las olas, había adquirido 
profundidad y eternidad, su superficie era cris- 
tal y en su oscuro abismo temblaban estrellas 
doradas, que cantaban canciones de amor y 
desprendían un intenso calor, y ¡el propio mar 
estaba caliente! 

¡Si aquel camino hubiese sido la vida! 

Besé su dulce y suave mano, hablé de amor 
y de ti. Una ligera niebla flotaba sobre nues- 
tra cabeza, su corazón se quebró, soltó una 
gran lágrima, que cayó entre nosotros, pero 
la oímos y callamos... 

 

 

Capítulo 47 
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“¡O es Bonifacio o un par de pantalones!”, 
gritó Merten. “¡Luz, digo! ¡Luz!” y la luz se 
hizo. “¡Santo cielo! no es un par de pantalo- 



nes, sino Bonifacio echado en un ángulo os- 
curo y sus ojos brillan con un fuego profundo, 
pero ¿qué estoy viendo?” “¡Está sangrando!” 
y se desmayó sin decir nada más. Los oficiales 
miraron primero al perro y después a su amo. 
Finalmente, éste se levantó violentamente del 
suelo. “¿Qué miráis, asnos? ¿No veis que San 
Bonifacio está herido? Voy a hacer una se- 
vera investigación y ay, tres veces ay, del 
culpable; pero ahora rápido, llevadle a su si- 
llón, llamad al médico de la familia, traed 
vinagre y agua tibia y ¡no olvidéis llamar al 
maestro Vitus! ¡Su palabra tiene mucho po- 
der sobre Bonifacio!” Así, velozmente, se su- 
cedían las órdenes. De la puerta corrían en 
todas las direcciones; Merten observó a Boni- 
facio con más atención: los ojos del perro se- 
guían encendidos; su amo sacudió la cabeza 
largo rato. 

“Una gran desgracia se está fraguando por 
encima de nosotros, ¡una gran desgracia! ¡Lla- 
mad a un sacerdote!” 

 

 

Capítulo 48 

Merten siguió estremeciéndose, casi preso 
de la desesperación, cuando todavía ningu- 
no de los auxiliadores parecía querer acudir. 
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“¡Pobre Bonifacio! Pero ¿qué sucedería si 
yo mismo en este intervalo me atreviese a cu- 
rarlo? Estás fatigado, la sangre mana de tu 
boca, no quieres comer, veo esfuerzos violen- 



tos en tu bajo vientre, realiza violentos esfuer- 
zos, ¡te comprendo, Bonifacio, te compren- 
do!” y Greta entró con agua tibia y vinagre. 

“¡Greta! ¿Cuántos días hace que no evacúa 
Bonifacio? ¿No te he ordenado que le hicieras 
un lavement por lo menos una vez a la sema- 
na?, pero ¡veo que de ahora en adelante voy 
a tener que ocuparme yo mismo de asuntos de 
esta importancia! ¡Trae aceite, sal, salvado, 
miel y una lavativa! 

“¡Pobre Bonifacio! ¡Tus pensamientos y 
meditaciones te obstruyen desde el momento 
en que no puedes exteriorizarlos en forma de 
palabras y de escritos! 

“¡Oh, admirable víctima de la profundidad 
de ideas, oh santa obstrucción!” 
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